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cAPíTulo 12

A literatura como língua 
compartilhada: entre a universidade  
e o presídio

Cristiane Checchia

Mario René Rodríguez Torres

1. iNTroDuÇÃo

O presente texto é inspirado em nossa experiência em um trabalho 
de extensão universitária da UNILA, o Direito à Poesia. Este projeto 
é desenvolvido desde 2015 por meio de rodas de leitura e ofici-
nas de escrita com mulheres e homens privados de liberdade em 
duas unidades prisionais de Foz do Iguaçu: a Penitenciária Estadual 
II (PEF II) e a Penitenciária Feminina de Foz do Iguaçu – Unidade de 
Progressão (PFF-UP). Nosso objetivo aqui é compartilhar alguns dos 
referenciais teóricos e princípios que têm orientado nossa prática. 
Além disso, propomos também neste texto refletir sobre a potência 
da palavra poética ao circular no interior de espaços marcados pelo 
confinamento, compartilhando algumas das questões que nos têm 
sido levantadas a partir de nossa prática e de nossas pesquisas sobre 
outras propostas de mediação de leitura e escrita em cárceres da 
América Latina1. 

1 Este “nós” autores é devedor da contribuição inestimável da dedicação e do com-
promisso dos diversos estudantes que trabalham e trabalharam conosco, seja no 
âmbito da extensão, seja no âmbito das pesquisas. Consideramos que o texto que 
aqui produzimos é resultado de um trabalho produzido coletivamente e, por isso, 
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Embora ainda em fase de amadurecimento, consideramos que 
estes cinco anos de trabalho nos convocam a ampliar sua visibilidade, 
como forma de fortalecer nossa interlocução com outros grupos de 
extensão e pesquisa que trabalham com a questão prisional. Além 
disso, este texto reafirma o compromisso do grupo e da UNILA em 
chamar a atenção para as contradições da política de encarcera-
mento em massa nos países da América Latina, questão da qual o 
Direito à Poesia nos aproximou. 

Nossa exposição ao longo do texto, contudo, evidenciará que há 
uma parcela dessa experiência que se mostra intraduzível ao nosso 
esforço de reflexão sobre ela. Por este motivo, optamos por con-
cluir nosso capítulo narrando alguns momentos marcantes vividos 
no Direito à Poesia.

Este texto é dedicado especialmente às e aos participantes do 
projeto Direito à Poesia, quem, em sua maioria, infelizmente não o 
lerão. Com muitos deles terminamos perdendo o contato devido à 
sua repentina transferência de setor ou por sua ansiada liberação, o 
que dificulta compartilhar resultados que apareçam tempos depois 
da realização dos encontros, como no presente caso (às vezes isso 
dificulta inclusive a própria continuidade da oficina). Cabe esclarecer, 
no entanto, que os participantes de Direito à Poesia sabem da gesta-
ção de trabalhos como os que apresentamos aqui, pois, por princípio 
ético-metodológico, sempre que podemos nos referimos às condi-
ções de funcionamento de nossa atividade de extensão que, conforme 
comentamos, articula-se com atividades de pesquisa e reflexões teó-
ricas que supõem a publicação dos resultados mediante apresenta-
ções e artigos acadêmicos. A maioria das ideias que apresentamos a 

mencionamos os nomes de todos os que estiveram envolvidos: Fernando Mar-
celo Pinto Raposo, Tania Rivera, Isadora de Assis Brasil, Heloísa Marques, Marco 
Roberto Albuquerque, Luciano Cantero dos Santos, Carolina Guerra Pereira, Mar-
cos Miranda, Diana Marcela Giménez Garrido, Júlia Pereira Matias, Nicole Machado 
Lopes da Silva, Lucas Leme Moraes, Laís Dias de Farias, Angélica Moreno Usaquin 
e Anderson Alves dos Santos. Além disso, agradecemos o apoio incondicional de 
Waldir Cessi, sem o qual o projeto não teria condições de ser desenvolvido na PEF 
2, e a interlocução com Josiane Kojo e Maria Luiza da Silva, pedagogas que tra-
balham nas duas penitenciárias em que atuamos. O projeto também contou com 
o apoio institucional e econômico da Pró-Reitoria de Extensão da UNILA e com a 
Fundação Araucária. 
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seguir foram, portanto, expostas e discutidas com os participantes 
nas oficinas. Apesar de não terem interferido diretamente na escrita, 
este texto também lhes pertence.

2. DireiTo à PoeSiA

A origem do Direito à Poesia está bastante ligada ao ambiente acadê-
mico unileiro, que parece nos “chamar” para os projetos de extensão. 
Seja pela inspiração do projeto pedagógico da UNILA, seja pela exis-
tência de cursos menos tradicionais, ou ainda pelo perfil dos estu-
dantes que têm chegado à universidade, o fato é que sentimos no 
funcionamento cotidiano da UNILA uma busca efetiva pela integra-
ção das esferas de ensino, pesquisa e extensão. Em nosso caso, dois 
fatos importantes acabaram se articulando para dar o impulso inicial 
ao projeto. O primeiro foi um convênio estabelecido em 2014 entre a 
Secretaria de Estado da Justiça, Cidadania e Direitos Humanos (SEJU) 
e a UNILA. Denominado como Projeto Ipê: Educação, Leitura, Lite-
ratura e Saúde aos Apenados de Foz do Iguaçu (UNILA, 2014), o con-
vênio previa o comprometimento da universidade para a promoção 
de rodas de leitura e rodas de conversa sobre questões de saúde na 
PEF 2, em Foz do Iguaçu. O acordo terminou por não ser efetivado 
em virtude de uma mudança institucional (o sistema penitenciário 
do Estado do Paraná saiu do abrigo da SEJU e passou à alçada da 
Secretaria de Segurança Pública), mas ajudou a criar uma aproxima-
ção entre a universidade e o Departamento Penitenciário (Depen), 
que procuramos retomar em 2015. O segundo fato se deu mais ou 
menos na mesma época, quando um grupo de estudantes (Fernando, 
Tania, Isadora e Heloísa) de três cursos diferentes, que já trabalhava 
e pesquisava a questão carcerária, manifestou seu interesse por inte-
grar o trabalho que poderia começar com as mulheres em privação 
de liberdade na Penitenciária Feminina. O Direito à Poesia nasceu sob 
esta dupla motivação: do Projeto Ipê e do interesse de atuação nos 
presídios desses estudantes.



238

Memória como mecanismos de resistênciaA literatura como língua compartilhada

Já em seu início, a proposta partia da ideia de que a criação de 
rodas de leitura no interior das instituições prisionais favoreceria, 
nestes locais, a abertura de um espaço horizontal de fala e de res-
peito entre as(os) participantes. Apostávamos na possibilidade de via-
bilizar uma experiência significativa de atividade poética e de fruição 
do texto literário, ainda que no interior do ambiente de privação 
de liberdade. Não menos importante, do ponto de vista acadêmico, 
pretendíamos viabilizar, por meio da pesquisa-ação, a formação de 
estudantes/pesquisadores e futuros profissionais da mediação cul-
tural, engajados e sensíveis à dimensão ética, estética e política de 
sua formação. Ao longo do desenvolvimento do projeto, a proposta 
inicial das rodas de leitura evoluiu também para o desenvolvimento 
de oficinas de escrita, que já resultaram na elaboração de três anto-
logias de textos dos participantes. Na imagem (FIGURA 1), apresen-
tamos a segunda coleção de livrinhos, que circularam dentro e fora 
do presídio.

FIGURA 1 – Antologia II do Direito à Poesia

Foto: Sandra Narita (2017).
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Cabe dizer que o enorme desafio implicado nesta proposta, rea-
lizada em um ambiente até então bastante desconhecido por seus 
idealizadores, demandou de nós a formação de um grupo de estu-
dos interdisciplinar no qual pudéssemos refletir mais profundamente 
sobre as questões que emergiam do campo. Compreendendo a hori-
zontalidade e a interdisciplinaridade propostas no projeto, o diálogo 
se fez fundamental. Nesse sentido, o amadurecimento do grupo 
deve muito aos encontros quinzenais que continuam a ser realizados 
e organizados de uma perspectiva interdisciplinar, com debates a 
partir de diversos campos de saberes e organizados nos seguintes 
núcleos temáticos: questões específicas do contexto prisional e da 
forma como se dá a administração de Justiça no Brasil e nos demais 
países da América Latina; questões específicas de gênero e da sub-
jetividade feminina no contexto de privação de liberdade; questões 
teóricas implicadas na relação entre a linguagem (literária) e a forma-
ção da subjetividade; questões teóricas e metodológicas implicadas 
nas experiências de mediação de leitura; questões filosóficas impli-
cadas nas relações intersubjetivas em contexto de comunidades de 
aprendizagem e de leitura coletiva; questões antropológicas impli-
cadas no trabalho de observação e de atuação junto a uma comuni-
dade distinta à do mediador; elaboração de acervo de experiências 
reconhecidas de mediação cultural envolvendo círculos de leitura e 
formação de leitores em situações adversas, realizadas no Brasil e em 
outros países da América Latina; exploração de repertório de textos 
que podem ser significativos e interessantes para a leitura nos círcu-
los junto ao público-alvo específico. 

Buscamos investir na interdisciplinaridade de nossa formação 
justamente por compreender que o campo da mediação de leitura, 
sobretudo em contextos de adversidade como o de um presídio, 
exige conhecimento de processos e elementos extremamente com-
plexos e em relação aos quais não há “receitas de atuação”. O grupo 
de estudos tem sido, assim, um espaço de formação dos discentes e 
dos docentes extremamente valioso.
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3. coNTrA AS clAuSurAS  
iNSTiTucioNAiS

De outra perspectiva, as aspirações iniciais do projeto respondiam 
ainda à urgência que sentíamos em nos movimentarmos para além 
dos limites de três instituições: a universidade, a prisão e, ainda, a 
própria literatura. 

Em relação à universidade, esta, como toda instituição, está sem-
pre com o risco de acomodar-se em padrões estabelecidos, tendendo 
a cristalizar certas práticas e sentidos, ainda mais no contexto em 
que o cotidiano acadêmico é fortemente perpassado pela lógica pro-
dutivista e de mercado. Nesse sentido, a nosso ver, uma das medidas 
para evitar a inércia universitária é não permanecermos presos ao 
interior de seus muros e buscarmos vínculos com aqueles para quem 
a possibilidade de acesso à universidade é menor, em virtude das 
barreiras invisíveis que ainda dificultam o acesso de certos setores 
sociais – com marca de classe e cor de pele específica (SEGATO, 
2007) – à universidade e facilitam sua entrada nos presídios. Tal 
esforço de romper com o isolamento universitário é muito presente 
no ambiente e no cotidiano da UNILA, que tem como princípios fun-
damentais a interdisciplinaridade, a interculturalidade e a integração 
solidária.

Se, por um lado, na criação do projeto partíamos de certo mal-
-estar com os bloqueios da universidade, do mesmo modo nos mobi-
lizava o mal-estar igualmente compartilhado com os bloqueios da 
prisão e a lógica do encarceramento em massa. No clássico estudo 
Vigiar e Punir, Michel Foucault (1999) mostra que os presídios são 
uma peça fundamental do funcionamento das sociedades modernas 
e, por isso, não atingem somente as pessoas privadas de liberdade e 
a seus familiares: a prisão não só imobiliza aqueles que se encontram 
atrás das grades, mas serve como uma forma de contenção social 
muito mais ampla. Ela afeta de forma mais direta e severa àqueles 
que se encontram em situação mais vulnerável e que são menos favo-
recidos pelas políticas do Estado. 



241

esafios cad mico eda icos e de est o  iteratura como n ua comparti ada

Por meio dos dados disponíveis no portal do Ministério da Jus-
tiça (MOURA, 2019) e amplamente divulgados, sabe-se que a grande 
massa dos encarcerados é formada por jovens pobres, negros, anal-
fabetos ou semiletrados, que cresceram em situação de vulnerabili-
dade social, sem a assistência básica a que deveriam ter direito. Os 
dados brasileiros reproduzem, talvez em escala ampliada, os dados 
que temos coligido de outros sistemas prisionais em países vizinhos.

No editorial do segundo número de YoSoy, a revista da orga-
nização YoNoFui, da Argentina, que tem sido uma das referências 
principais para nosso trabalho, o Coletivo Editorial Tinta Revuelta 
afirma que muitas mulheres nesse país “no quieren salir de la cárcel, 
o piensan en cómo volver porque allí, mal que mal, tienen su pri-
mer trabajo formal y sus derechos básicos (malamente) garantizados” 
(YONOFUI, 2016, p. 5). Ou seja, o cárcere aparece, perversamente, 
como “un horizonte de inclusión para las mujeres pobres” (p. 5). Esta 
afirmação faz ressaltar o vínculo entre os presídios e a inclusão social 
perversa, que nega a amplas parcelas da população seus direitos mais 
básicos para assimilá-las precariamente num sistema de superexplo-
ração econômica (MARTINS, 2008). 

Na revista Los Monstruos Tienen Miedo, publicação produzida por 
estudantes presos no Complejo Penitenciario Federal I de Ezeiza, 
Emiliano Freitas (FREITAS, 2014 apud PARCHUC, 2015, p. 22)2 
afirma que na Argentina “el joven, pobre, morocho de viserita que ni 
estudia ni trabaja” é estigmatizado e é combatido como se fosse

un enemigo peligroso venido del infierno. Se habla enton-
ces de inseguridad, de mano dura, de aumento de penas, 
de bajar la imputabilidad de los menores; lo cual se traduce 
en el reclamo masivo de más policías, balas y represión. De 
lo que no se habla es de las causas, como la desigualdad y 
exclusión social, de la falta de trabajo y salario dignos, de que 
existe una justicia para pobres y otra para ricos (FREITAS, 
2014 apud PARCHUC, 2015, p. 22).

2 Juan Pablo Parchuc é coordenador do Programa de Extensión en Cárceles de la 
Facultad de Letras de la UBA. Em nosso trabalho de investigação sobre outros 
projetos com literatura em cárceres da América Latina, chama-nos a atenção a 
solidez e a abrangência dos trabalhos educacionais em cárceres na Argentina, que 
já tornaram possível inclusive a abertura de cursos universitários no interior dos 
presídios. 
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O paralelo com o que acontece no Brasil (onde recentemente, 
como na Argentina e no Uruguai, houve uma campanha forte pela 
diminuição da maioridade penal) é evidente. Cá e lá, o “grande medo 
de uma plebe que se acredita toda em conjunto criminosa e sedi-
ciosa” (FOUCAULT, 1999, p. 229) oferece a justificativa principal 
para colocar mais pessoas no cárcere.

E se, como diz Freitas (2014 apud PARCHUC, 2015, p. 22), não 
interessa falar – ou se fala pouco – dos motivos que levam uma pes-
soa à delinquência, é porque esse silêncio resulta muito útil. Foucault 
(1979), mais uma vez, entre outros autores, descreveu as múltiplas 
utilidades do delinquente. Inseridos no sistema prisional majoriata-
riamente por pequenos delitos, mulheres e homens sem escolari-
dade, estigmatizados pela cor de sua pele e pela pobreza, e ainda 
mais quando marcados socialmente pela infâmia do encarceramento, 
serão os alvos preferenciais do recrutamento de amplas organiza-
ções do crime (bem articuladas ao mercado e ao aparato estatal). 
Amplamente conhecida desde o nascimento da instituição prisional 
moderna, no início do séc. XIX, a manutenção dos mecanismos de 
funcionamento desta verdadeira indústria favorece a reiteração dos 
discursos sobre a delinquência e alimentam o medo e a aceitação 
tácita dos aparelhos policiais e de controle. 

O presídio faz, assim, parte de uma série de mecanismos de con-
trole social mais amplos, que, com o passar do tempo, só tem se 
incrementado e sofisticado. Ao mesmo tempo em que assistimos ao 
aumento exponencial do número de homens e mulheres nas prisões, 
cresce também o número de pessoas que se isolam voluntariamente 
nos condomínios fechados, submetendo-se às câmeras de vigilância 
e aos mais generalizados dispositivos de assujeitamento em diversos 
espaços (AGAMBEN, 2015; 2011).  

Em suma, é por seu encadeamento com todos esses fenôme-
nos complexos que afirmamos que o presídio promove imobilidade 
e fechamentos. Nossa inconformidade com a ampliação da discur-
sividade do medo, somada ao nosso desconforto com o que cha-
mamos mais acima de bloqueios da universidade, foram mobiliza-
dores importantes de nosso projeto. Sendo assim, sublinhamos que 
o Direito à Poesia não deve ser entendido como uma proposta de 
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reinserção social para a população carcerária. O que nos mobiliza 
é outra coisa. Não se trata de fazer algo pelas pessoas privadas de 
liberdade, mas de fazer algo com elas. Em outras palavras, a ideia do 
projeto não é pensar a leitura da literatura nos cárceres como espaço 
de redenção ou no sentido de exemplo moral, comum em muitos 
projetos realizados com leitura e escrita em prisões. Queremos fugir 
da armadilha da “reinserção social”, ainda quando bem intencionada, 
que obscurece a lógica perversa que leva os indivíduos às prisões e 
projeta sobre eles expectativas alheias à sua história, aprisionando 
a leitura e a escrita das pessoas que estão lendo nas condições do 
encarceramento. É, sim, do encontro de nossas múltiplas prisões e 
do desejo de superá-las que este projeto encontra o seu mais forte 
motivo.

Nossa proposta é a construção de um espaço aberto e compar-
tilhado, e acreditamos que a literatura pode ser um caminho para 
tanto. Neste projeto pensamos a literatura no sentido de liberdade, 
da potencial ressignificação dos sujeitos diante de uma experiência 
nova com a linguagem, e como uma maneira de fugir dos padrões do 
que se entende por “estar na prisão” ou “estar na universidade”. 

Nas atividades que procuramos desenvolver com os participantes 
das rodas, existe um espaço disponível para refletir e falar, para estar 
em contato com outros mundos, com outras paisagens, para traba-
lhar a memória de si e o autorretrato, para, em suma, viver a língua 
como experimentação. 

4. A liTerATurA coMo PoSSibiliDADe

Entre os motivos de nosso interesse por trabalhar com literatura, está 
a particular relação que ela tem com a lei: a possibilidade de dizer 
tudo, transpondo os interditos da língua, ou seja, da lei primeira. 
A literatura apresenta-se como uma “estranha instituição”, segundo 
Jacques Derrida (2014), que possibilita franquear as interdições e 
alargar as fronteiras do dizível. Esse poder libertador da literatura é 
sentido de forma muito especial nos presídios, posto que estes não 
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só sujeitam corpos, mas também falas. “Cair” preso é, entre outras 
coisas, ser colocado na posição de quem não tem nada para dizer ou 
a de quem só pode falar em termos de culpa e arrependimento. As 
pessoas privadas de liberdade sabem que essas são as únicas coisas 
que se espera escutar delas. 

Por tal motivo, um dos primeiros desafios da nossa oficina é 
fazer sentir aos participantes que no espaço dos círculos de leitura 
e escrita podem dizer outras coisas; que a literatura lhes possibilita 
certo grau de liberdade de expressão, mesmo com a presença – que 
não é possível apagar – de guardas e muros. De fato, em um ambiente 
tão vigiado e duro, a literatura possibilita abordar de forma indireta 
e sutil temas difíceis de serem falados. Ela faculta uma espécie de 
dizer sem dizer, visto que aquilo que ela diz sempre pode ser outra 
coisa. Como também observa Derrida, se a literatura se caracteriza 
pela “possibilidade de dizer tudo de todas as formas”, isso implica a 
possibilidade de “não querer dizer nada” (DERRIDA, 2008, p. 119): 
dizer algo sem sentido ou se recusar a dizer algo. Por tal razão, ela 
oferece um resguardo, permite inclusive manter certa intimidade e 
segredo; possibilidades que a instituição carcerária tende a anular da 
vida das pessoas privadas de liberdade. 

Em geral, as rodas de leitura acontecem com grupos de dez par-
ticipantes, além de nós e dos estudantes envolvidos (que gradativa-
mente assumem maior protagonismo na organização dos encontros). 
Nas duas instituições, há um espaço (uma sala e um galpão) dispo-
nível para as atividades educativas ou de trabalho, onde não há gra-
des e onde podemos nos organizar sempre em roda. Idealmente, os 
encontros deveriam acontecer semanalmente, mas por impedimen-
tos das instituições, temos conseguido realizar encontros quinzenais. 

Nas primeiras rodas com cada grupo dedicamos certo tempo a 
apresentar a UNILA e nossa proposta, bem como a nos apresen-
tarmos entre todos. Além disso, já nos primeiros encontros leva-
mos poesias e textos curtos, a partir dos quais fazemos os primeiros 
experimentos de leitura conjunta, compartilhando impressões e dis-
tintas interpretações. A partir destas leituras iniciais, o grupo começa 
a afinar-se e sentimos gradualmente a formação de um espaço de 
confiança. Refletindo sobre a possibilidade de aprendizagem criada 
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por uma experiência comum de leitura em voz alta, Jorge Larrosa 
(1999, p. 145) fala do jogo que se estabelece entre os participantes 
de uma comunidade leitora, jogo esse que tem a ver com a experi-
ência da liberdade e da amizade: a amizade de serem todos fisgados 
pelo mesmo texto, a amizade de compartilharem esse texto, mas de 
verem nele coisas diferentes, imprevistas, e de se sentirem todos 
livres para dizê-lo. Em nossas rodas, poemas, crônicas, contos, frag-
mentos de romances, ditos populares vão abrindo caminhos (alguns 
mais, outros menos) para a verbalização de lembranças guardadas, 
recordações da infância, desejos, frustrações, pequenas e grandes 
alegrias, desabafos… A partir daí, começamos a apresentar as primei-
ras atividades de escrita, sempre mobilizadas pela leitura e chamando 
a atenção para algumas dimensões que o trabalho com as palavras 
permite explorar (distintas experiências com o tempo; jogos, rimas, 
ritmos; diferentes possibilidades de narrar uma lembrança; mudança 
de focos narrativos). Para além de meros exercícios “de estilo”, estas 
propostas de escrita mobilizam um trabalho bastante profundo de 
descobertas na linguagem, e de si. Nos encontros seguintes, os par-
ticipantes leem suas próprias produções, que são comentadas pelo 
grupo. Percebemos que mesmo antes das rodas, os participantes já 
trocaram seus textos entre si, o que faz ver que o projeto está acon-
tecendo no presídio mesmo quando não estamos presentes.   

Procuramos levar às rodas uma grande variedade de textos literá-
rios potencialmente instigantes, já que, citando Cecília Bajour (2012, 
p. 26), “a escolha de textos vigorosos, abertos, desafiadores, que não 
caiam na sedução simplista e demagógica, que provoquem pergun-
tas, silêncios, imagens, gestos, rejeições e atrações, é a antessala da 
escuta”. Dentre tais textos, incluímos produções que não se ajustam 
à perspectiva e valores do chamado “cidadão de bem”. Por exem-
plo, escritos de Charles Bukowski, Horacio Castellanos Moya, Clarice  
Lispector, Julio Cortázar, Hilda Hilst, entre outros. Além disso, faze-
mos referência e usamos trechos de obras clássicas que foram escri-
tas no presídio ou por escritores que passaram pela prisão (sejam 
eles Graciliano Ramos, Oscar Wilde ou Miguel de Cervantes), os quais 
nos ajudam a exemplificar que, apesar de todos os constrangimen-
tos, do cárcere também podem surgir imagens novas, falas de forte 
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impacto e com enorme potencial transformador. Com esse mesmo 
fim, propomos também a leitura de produções literárias contempo-
râneas da América Latina escritas por presos comuns3, como o brasi-
leiro Luiz Alberto Mendes e a argentina Liliana Cabrera. Estas últimas 
produções interpelam de forma muito especial aos participantes das 
oficinas, tanto pela proximidade das experiências a que se referem 
quanto pelo exemplo poderoso do que pode ser feito e dito por pes-
soas privadas de liberdade. Aliás, consideramos que contribuir para 
a circulação das produções verbais dos presos comuns é uma das 
tarefas mais importantes que podem realizar diversas oficinas como 
a nossa, atuantes em prisões de todo o continente4. 

Anteriormente afirmamos que estar preso é ocupar a posição de 
quem não fala, mas isso não quer dizer que as pessoas privadas de 
liberdade, em efeito, não falem. Pelo contrário, eles falam e muito: o 
presídio é um lugar cheio de histórias e de conhecimentos, mas nada 
disto é escutado fora. Por isso, parte fundamental de nosso trabalho 
é escutar. Como afirma novamente Cecília Bajour (2012), todo ato 
de leitura em que se busca abrir significados e expandi-los de modo 
cooperativo implica na promoção de amplo espaço para a escuta e o 
diálogo, o qual é tanto mais enriquecedor quanto mais se confie na 
capacidade dos leitores em se relacionar com os textos que os desa-
fiam ou afetam.

Parte desse processo de escuta é também atender às sugestões de 
textos que os participantes das oficinas fazem para serem discutidos. 
Estas têm sido muito diversas: obras clássicas de literatura, letras de 
músicas de diferentes gêneros (rap, MPB, pop), textos de autoajuda 
e, inclusive, uma publicidade antiga. Trata-se de uma diversidade de 
materiais que nem sempre correspondem com aquilo que tradicio-

3 Devemos lembrar que, de certo ponto de vista, a expressão “preso comum” acaba 
invisibilizando a dimensão política e social do encarceramento em massa.

4 Com o objetivo de colaborar com esta tarefa, em 2018 criamos o blog bilíngue 
espanhol/português laescriturayelafueraesp.blogspot.com / aescritaeofora.blogs-
pot.com, no qual compartilhamos escritos literários produzidos em prisões ou 
como resultado de experiências de aprisionamento na América Latina, assim como 
outros materiais relacionados com esta temática. Para a realização do blog con-
tamos com o apoio do projeto de extensão Laboratório de Tradução da UNILA, 
coordenado pela professora Bruna Macedo.
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nalmente é chamado de literatura, mas que nós lemos como lemos 
os demais materiais que levamos para oficina: como literatura, mas 
também como algo que pode não ser (só) literatura. 

Não é de nosso interesse rejeitar nenhum material por não ser 
literário, mas também não achamos pertinente considerar tudo lite-
ratura. Antes, interessa-nos as tensões que certos materiais provo-
cam ao que entendemos por literatura. Nas nossas oficinas, tenta-
mos atender aos desafios que as produções verbais que circulam e 
são produzidas nos presídios colocam aos conceitos e práticas com 
que trabalhamos na universidade. O que é literatura? Ao nosso ver, 
só na medida em que essa pergunta não se fecha e que permanece 
recolocada e desdobrada permanentemente é que é possível vincular 
a literatura com a promessa de uma democracia por vir, como diria 
Derrida (2014).  

Nesse ponto, radica-se nossa principal diferença com um dos 
textos que serviram de inspiração para nosso projeto: Direito à Lite-
ratura, de Antonio Candido (2004). Trata-se de um artigo escrito 
originalmente em 1988, ano que consolidou na Constituição do país 
a conquista de uma série de direitos, resultante da participação ativa 
dos movimentos sociais no lento e limitado processo de transição 
democrática. Nesse momento tão significativo na história do Brasil, 
Candido desenvolveu a tese de que, em uma sociedade verdadei-
ramente democrática, a literatura deve ser reconhecida como um 
direito fundamental. O nome de nosso projeto, Direito à Poesia, assi-
nala uma herança e uma dívida com o esforço de Candido por pensar 
os vínculos entre literatura, inclusão social e ampliação democrática. 
Mas nossa concepção do literário não é exatamente a de Candido. 
Nós não partimos de nenhuma definição do literário que permitiria 
identificar de forma clara aquilo cuja possessão ou acesso teria de ser 
defendido como direito fundamental. Ao nosso ver, a palavra “lite-
ratura” pode nomear coisas muito diferentes e conflituosas entre si, 
e é na abertura na definição do literário, gerada por esses conflitos, 
que se pode reconhecer uma abertura democrática. Nossas oficinas 
nas penitenciárias não só querem brindar acesso a certo conjunto 
de obras ou permitir o livre exercício da capacidade de fabulação ou 
ficção dos participantes; também querem ser um espaço em que seja 
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possível colocar em questão o que se entende por literatura e por 
direito. Assim, para nós, a palavra “literatura” não só se refere a algo 
já previamente dado, mas a uma possibilidade, à manutenção de uma 
possibilidade.

Talvez essa sutil diferença na concepção do literário foi o que 
nos levou a substituir no nome do nosso projeto a palavra “litera-
tura”, utilizada por Candido em seu ensaio, por “poesia” (e dizemos 
“talvez” porque estas reflexões são posteriores à escolha). Para nós, 
na palavra “poesia” ressoa “criação”, a possibilidade do aparecimento 
de algo novo na linguagem. Igualmente, “poesia” remete ao absoluta-
mente singular. Tradicionalmente, por exemplo, se diz que a poesia, 
a diferença da prosa, é intraduzível (ou só poderia ser traduzida em 
novas construções poéticas igualmente singulares). O nome Direito 
à Poesia talvez não queira exprimir mais do que uma reivindicação 
do absolutamente singular, irredutível e incomensurável. Algo cuja 
existência seria urgente reconhecer, mesmo aí onde a singularidade 
é tão profundamente negada, como nos presídios.

5. ANToloGiA MíNiMA De ceNAS DAS 
oficiNAS

Escolhemos finalizar nosso texto evitando uma solução de “fecha-
mento” e organização das reflexões acima, que, na realidade, seguem 
abertas e em permanente aprofundamento. Achamos que poderia 
ser mais interessante atravessar tudo o que foi dito até agora pela 
descrição de momentos marcantes acontecidos durante as nossas 
oficinas. Tais cenas, quem sabe, poderão sugerir o que escapa ao 
esforço de traduzir nossa experiência.

Entre as muitas possíveis, selecionamos algumas das cenas que 
melhor evidenciam as conexões afetivas e intelectuais, assim como 
as descobertas poéticas e a multiplicação de significados que se 
desenvolvem nas oficinas literárias, esse espaço em que se articulam 
e em que se abrem frestas entre as três instituições sobre as quais 
refletimos: a prisão, a universidade e a literatura. Sempre que foram 
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mencionados nomes, eles foram alterados ou reduzidos às primeiras 
letras do nome e do sobrenome, a fim de preservar a identidade dos 
envolvidos, salvo em uma situação, a cena 4, onde o nome foi man-
tido a pedido do participante.

i. liTerATurA SubVerSiVA

Logo no início do projeto, houve, no primeiro grupo de leitura for-
mado com as mulheres na Penitenciária Feminina, uma participante 
paraguaia. Acostumada com o contexto da fronteira, Mercedes enten-
dia bem o português, ainda que se expressasse com algum sotaque. 
Tania, uma das estudantes que impulsionou o início do Direito à 
Poesia, é uruguaia, e a identificação entre elas, como estrangeiras 
e hispanohablantes, fez-se de imediato: longe de casa, encontrar-se 
com a primeira língua é voltar ao berço. Contudo, nos encontros 
seguintes, nos demos conta de que a primeira língua de Mercedes 
não era o espanhol e sim o guarani, que ela era proibida de falar na 
prisão com outras paraguaias em virtude do receio dos agentes com 
a comunicação entre as presas em um idioma que eles não domi-
navam. Ao sabermos disso, para o encontro seguinte selecionamos 
alguns poemas em guarani, da poeta Susy Delgado, para comparti-
lharmos na roda. Evidentemente, apenas Mercedes poderia lê-los: 
ela respirou e leu em voz alta, fazendo ressoar entre as paredes do 
salão aquele idioma proibido. 

ii. AcoNTeciMeNTo liTerário

Um dia, estávamos debatendo se o presídio poderia ser considerado 
um espaço de produção literária. J.C. não tinha dúvidas: um de seus 
passatempos era escrever em um caderno histórias e conversas que 
ouvia na sua cela ou nos corredores. Por isso, em resposta à nossa 
pergunta, ele abriu seu caderno e nos leu uma delas. Era o início 
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de 2017 e seu companheiro de prisão observava atentamente e em 
silêncio uma fenda na parede, até que de repente ele disse: “Olha, o 
novo modelo de formigas deste ano já começou a aparecer.”

 iii. NoTA De roDAPé5

Certa vez, em outro encontro com as mulheres da Penitenciária 
Feminina, selecionamos para a roda o conto “Noite de Almirante”, 
do nosso bruxo do Cosme Velho (ASSIS, 2011). Alguns se lembra-
rão do argumento: o protagonista é Deolindo, um jovem marinheiro 
que, após meses viajando pelos mares, retorna ao Rio de Janeiro, 
onde irá reencontrar a noiva, de quem se despedira meses antes 
com juras de amor eterno. Ao encontrá-la, contudo, Genoveva já 
tem outro parceiro e realmente se surpreende que ele tenha levado a 
sério a promessa. Interessava-nos bastante nesse conto, entre outras 
coisas, a irreverência desta personagem feminina, que operava com 
uma escala de valores e a partir de uma visão de mundo altiva e 
independente da de seu ex-amado, rompendo com todos os este-
reótipos das heroínas românticas. A leitura que emergiu da roda, 
contudo, neste espaço aberto ao novo, nos lembrou uma vez mais 
que os textos podem interpelar seus leitores de formas inesperadas. 
A empatia daquelas mulheres não foi com Genoveva, mas sim com 
Deolindo, reconhecendo no marinheiro esquecido pela noiva o seu 
próprio abandono.

5 Segundo o Dr. Drauzio Varela (2011), as mulheres privadas de liberdade padecem 
em grau ainda maior da solidão: afastadas dos filhos e abandonadas pelo parceiro, 
até os familiares mais próximos acabam se afastando (por muitos motivos, o filho 
continua sendo visitado pela mãe durante anos; a filha presa não merece a mesma 
consideração).



251

esafios cad mico eda icos e de est o  iteratura como n ua comparti ada

iV. AMizADeS e PeNAS: uMA hiSTÓriA De 
bichoS e hoMeNS 

Há outro relato que, como o anterior, gostaríamos de ter incluído em 
uma das duas antologias que fizemos com os textos resultantes das 
oficinas na PEF II. Não os incluímos por não ter uma versão escrita 
deles, só a narração oral. Esse outro relato surgiu um dia em que 
falávamos sobre a relação entre seres humanos e animais. Então, 
Israel, um dos participantes, tomou a palavra e começou a contar 
que há alguns anos ele morou em uma casa com um cachorro e um 
galo. Os dois bichos se criaram juntos na casa de Israel. Quando 
filhotes, cachorro e galo compartilhavam o mesmo lugar para dormir 
(a casa do cachorro) e brincavam com frequência. Mas com o passar 
dos anos teriam começado a brigar (o cachorro ameaçando morder 
o galo e o galo ameaçando dar uma bicada no cachorro) e se distan-
ciado. Israel conta que um dia, depois de voltar cansado do trabalho, 
encontrou toda a roupa que ele tinha deixado estendida no varal do 
quintal jogada pelo chão, cheia de terra. Não teve dúvida de que o 
culpado disso era o cachorro e foi bater nele. Mas o cachorro não 
aceitou a repreensão e reagiu latindo com violência. Então Israel 
ficou raivoso e começou a tirar da corrente que segurava o pescoço 
do cachorro, de tal forma que este ficava pendurado sem conseguir 
respirar. Israel mantinha o cachorro suspendido no ar, olhando como 
se asfixiava, e assim teria continuado a fazer se não fosse o galo ter 
aparecido, de repente, batendo as asas e cacarejando alto. Israel, 
então, soltou o bicho por uns segundos, mas decidiu voltar a tirar 
da corrente. Nesse momento, o galo avançou sobre ele ameaçando 
lhe dar bicadas. Essa reação fez com que Israel soltasse definitiva-
mente a corrente pensando: “o galo está defendendo o cachorro”, e 
se perguntando: “por que eu estou matando esse animal?”. Nós, que 
escutávamos a história, nesse momento imaginamos um final feliz 
e edificante, mas o fecho que lhe deu Israel foi diferente. Ele disse: 
“de qualquer forma nada adiantou: o cachorro foi levado para um 
sítio longe do galo, o galo terminou em uma panela e eu estou aqui, 
preso”.
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V. reSiSTe, uNilA!

No início de julho de 2017, toda a comunidade da UNILA foi surpre-
endida com a possibilidade de seu fechamento, no conhecido episó-
dio que instigou a reação do movimento UNILA RESISTE6. Naqueles 
dias, estivemos todos envolvidos com a busca de apoios (locais, regio-
nais, nacionais, internacionais) fundamentais para resistir à investida. 
Antes do recesso das férias, quando suspenderíamos momentanea-
mente os encontros do Direito à Poesia na PEF 2, comentamos com os 
participantes sobre tudo o que estava acontecendo, inclusive porque 
eles saberiam a respeito pela TV local. Decorridas algumas semanas, 
quando retomamos o projeto, pudemos viver um dos momentos mais 
tocantes naquelas já emotivas semanas: ao chegarmos ao salão, todos 
nos receberam com uma contagiante alegria, dizendo como haviam 
sentido falta dos encontros e do projeto. Além disso, haviam orga-
nizado entre eles sua própria campanha de resistência, escrevendo 
suas cartas de apoio à “querida UNILA”.  

6 Proposta por um deputado da bancada ruralista, uma emenda “jabuti”, aditiva a 
uma Medida Provisória que circulava em uma comissão mista na Câmara e no 
Senado, propunha que a UNILA fosse reunida a dois campi da UFPR, criando uma 
terceira universidade, “para brasileiros” e voltada à “vocação do Oeste do Paraná”, 
desenvolvendo seus projetos de pesquisa e ensino de forma articulada ao mercado 
e às empresas agro-alimentícias da região. Em outras palavras, seria o fim do 
sonho de integração latino-americana e do projeto da UNILA.
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FIGURA 2 – Textos de apoio à UNILA, escritos por iniciativa dos  
participantes das rodas, em 2017

Foto: Sandra Narita (2017).

Vi. 120 MiNuToS roubADoS

No final do ano de 2016, aderimos à campanha “16 dias de ativismo 
pelo fim da violência contra a mulher”, que, em Foz do Iguaçu, foi 
encampada por diversos coletivos feministas, movimentos da socie-
dade civil e pelo Conselho do Município. Em parceria com outro 
projeto de extensão da UNILA, coordenado pelos professores Félix 
Ceneviva Eid e Ladislao Landa, propusemos organizar uma apresen-
tação do grupo Músicas da América Latina para as mulheres da Peni-
tenciária Feminina. 

O prof. Félix já havia manifestado o interesse em participar, de 
algum modo, das atividades na cadeia, mas as dificuldades de nossa 
entrada no presídio ao longo daquele semestre nos haviam deixado 
bastante pessimistas sobre o que conseguiríamos fazer. Com o apelo 
da campanha e o acompanhamento do Conselho do Município, con-
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tudo, encontramos uma espécie de portal. Foi inacreditável quando 
nos vimos adentrando a cadeia pública com 10 pessoas, acompa-
nhadas de violino, charango, dois violões, bombo, microfones, caixas 
amplificadoras, mesa de som, estantes… A apresentação aconteceu 
nas próprias galerias onde ficam as celas, para que todas as mulheres 
pudessem assistir7. Fizemos referência à campanha, conversamos 
e, por duas horas, as paredes cinzas da prisão foram inundadas pela 
poesia do cancioneiro popular latino-americano. A alegria, mesmo 
naquele lugar de desalentos, foi irresistível: canto de trabalho tra-
dicional, chamamé, cueca, marinera, chacarera, landó, capoeira e 
huaynos andinos que culminavam no aclamado solo de charango. 
Em nossa despedida, parafraseamos a portuguesa Matilde Campilho, 
que diz que a poesia, a música ou uma obra de arte não salvam o 
mundo, mas podem salvar um minuto, um segundo. Pelos olhares e 
pelos acenos que pudemos trocar com aquelas mulheres, sentimos a 
cumplicidade de quem conseguiu uma vitória compartilhada contra a 
tristeza, mesmo que por aquelas duas horas. 

FIGURA 3 –  Sonia Inés Varela e Febi Aguirre, do projeto Músicas da  
América Latina 

Foto: Nicolás Daniel Perez Macuada (2016). 

7 O grupo era composto pelos professores Félix Eid e Ladislao Landa e pelos estu-
dantes Sonia Inés Varela, Febe Mariana Aguirre, Alisson Pereira de Oliveira, Jona-
than Cumbicos Gómez e pelo técnico de som Danilo Bogo. Neste dia, conseguimos 
ainda autorização para fotografar a atividade, o que foi feito por Nicolás Daniel 
Perez Macuada, estudante do curso de Cinema e Audiovisual. As fotos podem ser 
vistas e baixadas no link mega.nz/#F!OEAz1CJZ!iGcwJ_QcW2A_oz1GljJcbg.
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Vii. DeSlizAMeNTo De SiGNificANTeS

Não sabemos bem se começou pelos agentes penitenciários ou 
por iniciativa dos participantes do projeto, mas agora, na PEF 2, 
os encontros de nosso projeto não são mais conhecidos por Roda 
de Leitura ou Oficina Literária; quando sabem que haverá atividade, 
todos dizem: “hoje vai ter UNILA”. Nós gostamos muito disso.  
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