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A caixinha que vocés tém em maos é
o resultado de trés meses de trocas
de cartas literarias, realizadas ao lon-
go do segundo semestre de 2020, du-
rante o periodo de isolamento social
decorrente da pandemia de COVID-
19 no mundo.

Apresentacao desta
Biblioteca Perambulante
do Direito a Poesia

5 UNILA

Universidade Federal
daIntegracao
Latino-Americana

As cartas foram trocadas entre pesso-
as em situacao de privacao de liber-
dade na PEF 2, de um lado e, de ou-
tro lado, professores e discentes da
UNILA (Universidade Federal da Inte-
gracao Latino-Americana), como par-
te do projeto de extensédo Direito a

Abracos de todo o pessoal do Direito
a Poesia.
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So6 Deus na causa

Eliseu Moreira
dos Santos

Que sim? Que nao? Que
sim? Que n&o?Agora ta
complicado? Passei a
maior vergonha? Bobiei e
peguei um “B.O - zao0"?
Agora t6 me sentindo
enganado? E o bicho ta
pegando? E pensando
bem: era feliz e ndo sabia?
E ja gastei o que tinha? E
agora t6 ferrado???

Que sim? Que nao? Que sim?
Que nao? Tive oportunidade e
perdi? Eu podia ter feito
diferente? Mas nao fiz!? O meu
advogado veio para resolver,
mas nao falei com ele e nao
consegui resolver nada? Nem sei
o seu nome? Mas foi o que
arrumei na DP? Agora atrapalhou
tudo? E para piorar? Eu nem sou
daqui? N&o conheco ninguém?
Bagungou tudo? Nao tenho
enderego fixo? Nem carteira
assinada? Nao sei o numero do
telefone? N&o tenho visita? Meu
kit-higiene ta acabando? O frio ta
chegando, nédo tenho cobertor?
Estou sem remédio? N&ao recebo
“adianto” e ndo ha o que faga?

Que sim? Que nao? Que
sim? Que n&o?T6 fazendo
0 corré, mas nao sei o que
vai dar? Nao da certo e
nao sei o que fazer? Até
agora s6 ganhei cadeia? A
familia gastou o que tinha,
mas acho que, o]
advogado, até agora, nao
fez nada? A casa caiu? E o
B.O é monstro?
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Dois textos com café

e um livre de sal...

Diario na pandemia.
Joéo Carlos Bello Carvalho

"Ele abriu as cortinas de carne e
seus olhos inauguraram com
desanimo mais um dia. Estava
esvaziado de vontade de viver,
enroscado na mesma depres-
sdo, encolhido. Fechou as
cortinas da pele, escondendo
seus olhos, guardan-do-se. Olhos
fechados e vendados. Vendava-
0S para assegurar que eles néo o
trairiam. Adormeceu. Morrer é
coOmo... morrer e morrem mais
uma vez. Por mais um dia. S6 o
seu diario sabe-ria. Por
enquanto.”

Amargo, ndo? E pra leitor
diabético. Co-nheca também a
nossa linha de  textos
TOTALMENTE SEM SAL,
para vocé, que sofre de
hipertensdo. E use mascara...

"Jies anb
ane) anb oblwe ojad ozal seip
SO SOpo} sew ‘g|@p Opuepind
Nno)s® ‘0)Jsolly Nas O OIdA
9 ‘X 0J4}no O eJed J1 oJlwer nas
o eJed Ipad oejua ‘oesioap |IOIIP
oe)] eled ‘eptenb o nobayo obo|
8 soweuwo)} ‘9jed wn zi ‘oonod
wn SOWEeSIBAUOY) °SOpo} ke
Ipusle @ INBs ‘odowle 0 nobayo
anb oje ‘elp 0 opuessed 10}
9 ‘ejusiquie O JIeJlUOISap 19U}
‘|ABLI0JUODSBP O}INW NOJ1) BWIO
O SBw ‘9jed SOWEBWO]| °Bool}
e Joze), eled opie} e EBlLE)OA
anb noje; epienb o ‘oejug

‘opepInd Jas asses|oaud
anb Joyuas wn e@d essou eled
JIA anb eus) siod ‘ey|jooss e lazej
no Jeje} OpLOOP OMNW [0} ‘wiw
eled ‘webewusjus wWa 021UdI)
ela na eloy g| anbiod ‘oyjegel; aisa
ode4 ‘sOsOpl SOp Jopepind O NOS
inbe siod ‘e|ed ep Jies eul sebajoo
sop |enb assiA anb eised opuipad
epJenb o woo nodawoo eip o aloH

SOJueg sop ooewsa|a |
*nodawod elp o aloH

"Jebayo
IeA eIp O0ssou ‘eduelodse e 8 9}
B B]Sal epule :8SsIp ay| o 1aoeliqe ay|
0}aje W0 ‘9yd0.d J9Ze} ap sjuelsul
wn Jod 1a1ed na & oyuos nNas NOJUOD
aw ‘nopsode oyuizaz ‘euod e Juge
10} epienb 0 opuenp °,NOJUED eleAe
No|N jBJog wWe npul nojse jeloq
Wwe npul nOj}s9, Bje ZOA Wa nhoje}
oyuizez opuenb ‘odwels; naw woo
oplaJjuUd  ‘@Uo0JO OpudZze) BAR)SD
n3 ‘ejlun e eled eisaod (16A810S9)
Jepn}sa 10} @ el|qig ep s0}xa} sunbje
naT "Jaze) ewe anb o0 9 anb sagjued
Sewn nojued ‘sojeged sunbje nouod
albaje eAe}s3 ‘|jewlou O anb 0pad
slew noplooe 9@ sloy & oyuizez
anb eseo ewsew eu oJjow n3

‘oJloyuip Jebed wes

IdIA ojuawe)ed) - 9jed 0 J8(adal
eled nopuadsep o0pad ‘elp
0 J8dsByuewe Oy -0JialIg|aged
9 weqwe} o Jousodwod
‘Jojued ‘odisnw 9 oyuizaz ‘Inj
wequie} eiougploulod Jod na 8
oulanob op ewixew edueinbes
9P OIUJWOPUOD WN Wa Jelow
10} OYuIZe7 "waque} sowsplad
@ sowejsinbuod sojun( sow el
‘sojun( soweloyo el ‘oew. naw
9SS0} 8s owo) -oblwe naw
® ‘'OHNIZ3Z VNVHO 3S 3713
"eossad ewn

ID8YUOD Nd ‘selie soue i eH

AT
nopJooe oyuizoz



O laboratério do escritor

Ricardo Piglia
Desde que comecei a ler, quis ser um
escritor, mas entrei realmente na literatura
aos dezesseis anos. Em 1957 comecei a
escrever um  Diario, que continuo
escrevendo e que cresceu de um modo um
pouco monstruoso. Esse diario para mim € a
literatura, quero dizer que ai esta, antes de
mais nada, a histéria de minha relagdo com
a linguagem. Eu escrevia para tentar saber o
que era escrever: nisso (s6 nisso), ja era um
escritor. Esses cadernos se transformaram
no laboratério da escrita: escrevia
continuamente e sobre qualquer coisa, e
desse modo aprendia a escrever ou pelo
menos aprendia a reconhecer como pode
ser arduo escrever. Além disso, eu me
inventava uma vida, fazia ficcdo, e esse
diario era uma espécie de romance: nada do
que esta escrito ali aconteceu dessa

maneira (...)

Escrever segundo trés
escritoras e um escritor

NiNGueM VAi

APAGAR AS -
PALAVRAS 7

Falando em linguas: uma carta
para as mulheres escritoras do
terceiro mundo

Gloria Anzaldua
Por que sou levada a escrever?
Porque a escrita me salva da
complacéncia que me amedronta.
Porque nado tenho escolha. Porque
devo manter vivo o espirito de minha
revolta e a mim mesma também.
Porque o mundo que crio na escrita
compensa o que o mundo real ndo me
da. No escrever coloco ordem no
mundo, coloco nele uma al¢a para
poder segura-lo. Escrevo porque a
vida nao aplaca meus apetites e
minha fome. Escrevo para registrar o
que os outros apagam quando falo,
para reescrever as histérias mal
escritas sobre mim, sobre vocé

Escrevo para registrar o que os outros
apagam quando falo, para reescrever
as historias mal escritas sobre mim,
sobre vocé. Para me tornar mais
intima comigo mesma e consigo. Para
me descobrir, preservar-me, construir-
me, alcangar autonomia. Para
desfazer os mitos de que sou uma
profetisa louca ou uma pobre alma
sofredora. Para me convencer de que
tenho valor e que o que tenho para
dizer ndo é um monte de merda. Para
mostrar que eu posso e que eu
escreverei, sem me importar com as
adverténcias contrarias. Escreverei
sobre 0 nao dito, sem me importar
com o suspiro de ultraje do censor e
da audiéncia. Finalmente, escrevo
porque tenho medo de escrever, mas
tenho um medo maior de nao
escrever.
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simplesmente
escreval
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Orquestra dos passaros

Pela manha, somos acordados pela
abertura do espetaculo do movimen-
tado e prazeroso canto dos passare-
dos em exibicao. Composi¢ao or-
questrada por esses pequenos ban-
dos de belas aves que cantam dando
boas-vindas a luz do dia em expo-
sigao.

[...] Cantos que surgem pelo simples
prazer de sentir e viver a luz, até o
final do existir. Caugcdes com notas
que chegam em todos os lugares,
baixos e simples, e que se eleva, no
apice do mais alto grau, alcancando

até os que vivem nas maiores alturas.

Sublime proposta. Sublime amostra.

Movimentada orquestra do reino das
aves, que compartilham um estado
de graga, euforicos sentimentos de
prazer pela manifestacao do esplen-
dor do alvorecer. Belo espetaculo,
gratuito, majestoso, extraordinaria or-
questra que percorre 0s céus, se mo-
vimenta no ar, levando rapidamente a
todos, espléndida celebracdo, magni-
fica exibicao. Bravo, Bravo, Bravissi-
mol!!

Eliseu Moreira dos Santos
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Pequena Antologia de

Lagrimas
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O que Marcos estranhou foi que todas
as vezes que ele abragava sua ama-
da, ele ficava um tempao abragado
com forca e logo comegava a chorar; e
nao queria mais desgrudar dela. Por
sorte que ela era bem fortinha; tinha
ossos grandes. Ela ndo era gorda, ti-
nha um corpo escultural, senao, pobre
dos seus ossinhos.

Por que sera?

No ano de 1999, conheci um rapaz
de 18 anos, cujo home nao posso
revelar aqui, pois essa pessoa nao
me deu autorizagao, porque nao
queria ver o seu nome rolando por
ai. Também me disse que sentia
muita vergonha das pessoas que
viam ele chorando por um motivo,
aparentemente, sem légica, ou seja,
dificil de se entender; um enigma,
algo dificil de decifrar até para al-
guns psicologos.

Entre idas e vindas o relacionamento
durou cinco anos. E a historia era
sempre a mesma: abragar e depois
chorar. Podia ser a hora que fosse.
Porém ele nao entendia o motivo des-
se choro mesmo estando feliz. E Yeni

Nesta historia vou chama-lo de Mar- também nunca lhe perguntou nada.

COS.
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Porque escrever? Uma vez me questio-
nei. Cheguei a resposta que para mim
nao era ébvia. O primeiro foi o mais di-
ficil, os demais pareceu oficio, de tan-
tos sentimentos que tinha no peito a
guardar...”

Irineu Soares dos Santos
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Carta pessoal.

Quando alguém esta distante podemos
enviar e também receber noticia, tro-
cando correspondéncia como cartas.

Leia um trecho de uma carta pessoal:

Angela,
depois que vocé foi embora para Ribei-

rao Preto, eu fiquei um tempéao andando

pela casa que nem uma pessoa tonta,
achando todo mundo sem gracga, cada
vez que eu pensava que ia ter que es-

perar até as outras férias para abraca-la
outra vez como sempre. A raiva era tan-

ta que eu mordia os dedos.
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Mais tarde a Marisa e a Claudia vieram
me chamar. Nos ficamos pulando corda
na calcada e depois sentamos e fica-
mos brincando de botar apelido, vendo
agua correr pelo chao.

A Maria dizia "ndo valeu" sempre que
ela estava perdendo, entéo ficou sendo
mesmo divertido e lindo demais.

um beijo da Marisa.

Tiau, até a préxima.

Jonaz Rodriguez
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Hoje nao consigo ver o que esta na
minha frente, se vejo alguma coisa
nao € o que esta ao meu redor, €
sem duvida alguma o que vé uns
olhos atras de uns éculos heptago-
nais para os que ninguém vai proibir
tirar foto com eles.

Angélica Usaquin
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Olhos
marejados
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Eu me pergunto onde estou? Lembro
de um tempo no qual estava acom-
panhada. Eu fazia parte de um mun-
do enorme de muitas outras Angelas,
todas existimos gragas aquela mu-
Iher cheia de sardas um pouco obce-
cada com o flash e o clique, € isso,
eu existo a partir da conjungéo des-
ses dois sons. Existo no azul, num
fundo azul, com um moletom azul
(talvez mais escuro que o primeiro)
com listras amarelas limao, maria
chiquinhas sobre a cabeca e o que
mais chama a atencéo para quem
consegue me ver, uns grandes olhos
marejados.

A

Sempre me perguntam por que é
que eles estao desse jeito e eu ndo
soube por muito tempo como respon-
der, sO sabia que existiam outras co-
mo eu (que para sorte delas as man-
tiveram juntas).

Em que momento minha sorte mu-
dou? Hoje eu sei!
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La fora anoitecia e la dentro ia
tomando conta da casa o cheiro do
arroz, do feijao e da galinha. Na sala
esperavamos ansiosos Lenin, Fidel e
Mussolini entrar em cena. Na
cozinha, Mamae, que mal havia
chegado da rua vindo do trampo, as
pressas, preparava a janta, e no
quarto Papai assistia ao “Isso € uma
vergonha!”.

E verdade que eu ndo admitia
publicamente que gostasse de assistir
novelas. Todo mundo sabe que isso
nao se faz porque é coisa de mulher e
que homem que é Homem, com H
maiusculo, gosta mesmo é de filme de
acao — algo do tipo Jean-Claude Van
Damme nocauteando uma cobra com
um rapido e mortal golpe de karaté.
No privado todavia aquela novela
desde o primeiro episodio havia me
cativado e desde entdo eu nao perdia
nenhum dos seus capitulos. Na sua
abertura, um simpatico cachorro feito
de jornais velhos saia da lata de lixo
latindo e abanando alegremente o
rabinho atras de uma crianca
sequestrada. Juju e eu achavamos
isso incrivel.
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Artistas encarcerados desenvolveram uma
pratica na qual um trabalho de arte leva a
outro, direcionando-os para um caminho
que se desenvolve infinitamente e a um
sentimento de estar alicercado. Para aque-
les de nés que estamos vivendo com o es-
tresse ¢ a frustragdo durante as restrigoes
da covid-19, esses artistas demonstram
como desenvolver um espaco interior de
liberdade — e como viver imaginativamen-
te e propositadamente em um novo mundo
estranho.

Janie Paul, Professora emérita de arte e
design na Universidade de Michigan
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O que aprendemos sobre isolamento com
artistas da prisao

Janie Paul

Em um sistema que trata pessoas como obje-
tos que devem ser contados, acorrentados,
revistados e designados a um nimero, a arte
¢ uma forma de reafirmar a autonomia — ¢
reivindicar suas vidas.

Durante os tltimos meses a maioria de nos
tem se encontrado em um territoério nao fa-
miliar, tentando moldar os dias que perderam
seus formatos enquanto lidamos com a sepa-
racdo fisica.

Muitas pessoas encarceradas, no entanto,
tém passado anos tentando compreender o
que fazer com o tempo no isolamento. Al-
guns descobrem a fé, enquanto outros leem e
se educam. H4 também os que se tornam
artistas.
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Pelos ultimos 25 anos eu tenho trabalhado
como curadora sénior e cofundadora da ex-
posicdo anual de artes dos prisioneiros do
estado de Michigan na Universidade de Mi-
chigan. A cada ano essas exibi¢des arrastam
milhares de pessoas que olham e compram
os trabalhos dos presos. Para os artistas, es-
sas mostras s@o fonte de validagdo e suporte.
Eles também ficam com o dinheiro das ven-
das.

Para outros, como Wynn Satterlee, um ex-
detento de uma prisdo de seguranga maxima,
foi uma questdo de vida ou morte.

Na cadeia disseram que ele iria morrer de
cancer. Com a ajuda de amigos, ele comegou
a pintar. “Eu pintava para escapar do sofri-
mento e da dor”, ele me contou depois que foi
liberado da cadeia. “Dez horas por dia, sete
dias por semana, por sete anos. E eu superei o
cancer.”

Oliger Merko, nascido na Albania, cumpre

Poder conhecer muitos desses artistas confir- prisdo perpétua com a possibilidade de condi-

mou minha crenga de que fazer arte € uma
atividade humana bésica que d4 forma ao
significado. Em condi¢des de confinamento
extremo, encontrar proposito se torna ainda
mais urgente.

A maioria dos artistas da prisdo ndo conside-
rava fazer arte até serem encarcerados. Para
muitos € uma chance de crescimento ao in-
vés da deterioracao.
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cional. “Realmente te abala pegar uma sen-
tenga dessas”, ele me contou durante uma
entrevista na unidade de seguranga maxima
de lonia, em Michigan. “Eu estava totalmente
sem esperangas, a deriva, sem direcao.

Comecei a pensar mais profundamente e
quando descobri a arte, tudo se abriu. Agora
eu pinto por trés ou quatro horas por dia e ndo
quero parar nem para me alimentar. E mais
uma segunda vida do que um escape.”
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1 MINUTO
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Esta na cozinha e aguarda a fervura da agua.
Enquanto isso, enxagua a garrafa, os supor-
tes, lava o coador e coloca neste ultimo as
costumeiras trés colheres bem cheias (ou
quatro nao tao cheias) de café. O cheiro acre
acende os sentidos que pareciam resistir dor-
mindo na cama que o corpo ja abandonara ha
um tempo.

Quando a chaleira comeca a apitar, o que ¢
apenas um modo de dizer, ela desliga o fogo
e espera um minuto antes de jogar a agua
sobre o pod escuro, intervalo durante o qual
afaga o corpinho quente e destrambelhado do
cachorro que pula em suas pernas e que lhe
morde o sapato feioso de borracha - isso a
faz lembrar da jornalista que escutou na
raddio argentina no dia anterior dizendo
“hace mas de un més que no me saco las cro-
cks de los piés!”, o que a faz sorrir novamen-
te, sozinha.
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Muitas vezes repete esse gesto habitual, sem
se dar conta (porque, afinal, é disso que se
tratam os habitos, de coisas que fazemos sem
prestarmos muita atengdo nelas): depois de
haver esperado um minuto distraindo-se com
algo, e so depois de um minuto, joga a agua
para fazer o café, pensando em outra coisa
(em algo que precisa fazer, em algo de que
esqueceu, em uma boa ou mé lembranga, em
algum dos inacreditaveis episodios da politi-
ca nacional que se tornam ainda mais inacre-
ditaveis quando sabemos que acontecem em
plena pandemia mundial, enfim - em alguma
coisa).
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Lugar vago

A sala acomodada entre quatro paredes gritava.
Discos, tinta, tempo.

As paredes gritavam versos e sujeira.

Dificilmente vazia, entre um ambiente e outro, havi-
am tacos soltos

feitos para tropego, anunciando qualquer chegada
ou partida.

Preenchendo as quatro paredes, tinham sofas,
sempre a disposi¢ao

pra um cochilo, um café, uma espera enquanto a
outra ndo chega.

Nove lugares para diferentes nove pessoas.




Aoy

seonead sep 19qes ‘repInd ‘amnu

B1I9) B WOJ

95-18300U09 9 djuewed oenb o puaide

OA® ByUIW Jp [ejuInb ou

IoZudq dp 03k O

opepIno A ©za1

BOURIQ BSOI A BNn3e

Ieind dp 1opod o noursud dw ‘eip d[anbeu

SBAID Sep BIQES ‘e[onge 1w

012dsasap op 0JOYD NS JIANO OIISUOD JRIQUID[ AP OS
SOU[O SOU BjudW

-1d nossed oewiI NdW ¢ SBIIOPBIULIQ SBSSOU SEp BUNU

.j183ad $900A ®1d 19XI9p ‘OXIBQ WA B[ BAN W) UNE) 9994,
opepIsoLINd ‘opeplaql] ‘zed enuas

SOYJO SO WeIYoud dw onb sa10[00 A ‘epIA BIUL) WO
BPBIUBOUD ‘BIOPBIBD BNUIS oW OPUO

BOIYO €10 opuenb op ‘re3n| wn

059w0031 oAou wn e1d aurow ‘x1ugy odn 9 e[d

wo)

BpUIE 9 **"SBLIOISIY Se}INW BYUIL} BIIOPIA B[onbep oxrequid
oredaid ou [eroadsas anboy win eAep J0nNS 9p ©I03 BPRD

jemiq onQ)! - -elniq eroared

OBIIOP[eD

QULIOUD WIN W ‘QIudI[ed enJe W sepeyueq ‘sen3uer)so
wddI sequied se opueuadap

eyred op nadeyd owIoud NIs wWod

B[O BAB]SIAR OpPUNJ OU B|

"0)09)®

K J0UWR 9p SEPE3AI STRUIDIPAW SBAID ‘SOWINGJ[ ‘SLINPIdA
"BI[IWE} & Jejudwife op 1opod o eyun anb o1rojued

epeyouwl BLId],

“Todo dia ela faz tudo sempre igual...”

“Todo dia ela faz tudo sempre igual...”
Pera ai, nem todo dia.

Hoje acordou as 7h, ontem tinha sido as 10h
viu que o sol deu o ar da graca,

mas logo se escondeu.

Ama os dias de sol, de banhar-se nele

sente um abrago apertado

coragdo aquecido.

Faz o mesmo café preto, s6 que antes

toma a agua com limdo, como de costume,
pra ficar com a pele agradavel, ou é o que dizem...
Arrumar a cama ou nao?

ler um texto, ou limpar a casa?

Puta merda, a sabotagem vem.

precisa se alongar mais

as costas doi..

Sabe fazer varias coisas

mas se alimentar bem

¢ o que a consola nesse isolamento.

“ Capim, cuidado ao subir na arvore...”

grita, pra vizinhanga ouvir,

fica apreensiva do gato rajado, o encurralar

14 no topo do pé de ameixa.

“psss psss psss, ndo faz cocd na planta...” (pfff tarde demais)
“desce da mesa, comida da gente lhe faz mal....”

Fala com ele como se esperasse resposta... mas nao tem
sabe que gatos sdo desobedientes

e espera aprender muito com

seu companheiro

A noite vai chegando,

e com ela as velas acesas no quarto,
pra se sentir mais... sabe...
AQUECIDA.

Os pés ainda estdo feito gelo,
duas meias ja ndo sdo suficientes,
sente gastura...

na cabeceira do pallet

quem a acompanha sao
Conceigdo, Pepetela, Sontag...
velas, tabaco, isqueiro, cinzeiro
Capim, ele quem a faz

se sentir mais... sabe..

Aquecida.

Jhey R.



Dois textos de quarentena

Ela ja acordou pensando

Inaiara L6bo Mendes

Ela ja acordou pensando no que tinha
a fazer: casa baguncada, pendéncias
a ler e, o pior, pendéncias a escrever.
O dia, se é que podia chamar de dia
ter acordado as 12h e levantado as
14h, passou sem que fizesse nada. A
inércia que seu corpo fica depois de
uma noite de ansiedade e insbnia é
incontavel. Se aguenta em pé sem
saber como... E tentava: tinha
levantado, tomado café tardio assim
mesmo, € a ideia era tocar logo as
coisas, nao ficar enrolando, mas quem
disse que conseguia? A sensibilidade
a luz era outro problema,
principalmente com o corpo cansado
que carregava.

So6 depois de voltar a deitar, tornar a
levantar, com as vistas um pouco
menos incdmodas, foi que conseguiu
dar conta de esfregar uns lengois. Ai
se deu conta de que o que ela mais
precisava lavar ndo eram os lencois,
nem os pratos, mas a alma. Lavar... O
mar, pensou. Mas estava téo longe.
Bom, na falta de agua e sal, uma boa
chuveirada pode resolver. No
chuveiro, jura que sentiu cheiro de
maré. Maré vazante na boca da barra,
misturada com agua doce... Com sal
ou sem sal, terminado o banho,
cabelo lavado, se sentia melhor.
Como era ja tarde, ficou se
perguntando o que ia comer: feijao
tinha, arroz tinha, macarrdo também,
s6 nao tinha nada pronto.
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Dois textos de quarentena

Ela ja acordou pensando

Inaiara L6bo Mendes

Ela ja acordou pensando no que tinha
a fazer: casa baguncada, pendéncias
a ler e, o pior, pendéncias a escrever.
O dia, se é que podia chamar de dia
ter acordado as 12h e levantado as
14h, passou sem que fizesse nada. A
inércia que seu corpo fica depois de
uma noite de ansiedade e insbnia é
incontavel. Se aguenta em pé sem
saber como... E tentava: tinha
levantado, tomado café tardio assim
mesmo, € a ideia era tocar logo as
coisas, nao ficar enrolando, mas quem
disse que conseguia? A sensibilidade
a luz era outro problema,
principalmente com o corpo cansado
que carregava.

So6 depois de voltar a deitar, tornar a
levantar, com as vistas um pouco
menos incdmodas, foi que conseguiu
dar conta de esfregar uns lengois. Ai
se deu conta de que o que ela mais
precisava lavar ndo eram os lencois,
nem os pratos, mas a alma. Lavar... O
mar, pensou. Mas estava téo longe.
Bom, na falta de agua e sal, uma boa
chuveirada pode resolver. No
chuveiro, jura que sentiu cheiro de
maré. Maré vazante na boca da barra,
misturada com agua doce... Com sal
ou sem sal, terminado o banho,
cabelo lavado, se sentia melhor.
Como era ja tarde, ficou se
perguntando o que ia comer: feijao
tinha, arroz tinha, macarrdo também,
s6 nao tinha nada pronto.

"BYUIZOD B BWNIIE 0S 3|9 ‘Ojuswow
OU Sew ‘SesI0D SeJ}no SeleA Jewnlie
9p BLEJSOS ‘BYUIZOD B Bwnle
8 ‘auo) ou dod eoisnw ewn B20j0D

"O}laJIp W0} 8)uUss oeu 9|8 anb
selp ze} ‘Jawoo onb op ososazeid
slew 9 Joze} ap ossaoold oudousd
O ‘eplwod JI9ze} IeA © BlUBAd| 9S

", Byuewe ou eoduQlo edueladsasap

e o ‘sloy ap oeddedcep B wWoUO Bp
oeddeoap e eio} ‘elp Jod sesoy oljenb
9 OJUIN SB Sepo} ‘@wosuod aw anb
OIp9} O BIO} ‘Wdq opn] ¢waq opn} e],
yund epueq ewn

9P SOSIOA SOp BIqIB| ‘OpulISISSE B1Sd
anb ou oejue)e Jejsaid anbasuod oeN
‘odow|e oid Jeyuizoo iea anb

0 soonod soe opuesuad ‘Jopeindwod
ou Jjsisse eud obe  e20j0)
"00BQe]} Nas BUIWIS |

'elobe sew ‘sopdlg|e sep eoodo eu
oezel e}inw weyul} sopo} anb eiqueT
JasiAe na ‘oyjeleo, Jendss

owsaw 99 eiud oyuixieq euNSSNS
‘oA W9 9 ‘eonljod wWoo 0SSI Jelnosse
oeu eid opunw op 03.10js8 0po} Zey} 3|3
'esuad 9|9 ‘SOLIO\ [N 0S

‘9pal eu Jewnj eioy eud e

9 00B(e] N8BS B|0JUD ‘9JBD NBS BUIWID |

"Janbas

OJNUILW  WN JeJjudduod 8s anbasuod
oeu sew ‘odwa)] 0 opo]} wa) a1 aloH
‘epeu eid odwe) eyun

oeu anb sjusweunelp eAeuonsanb as
‘OyuIsInNd eIZe} 8 BABY[EJRI]} SPUO ‘BPIA
Bns ep sopulod sodws) ap eiqua
‘osad

Wwin OpelIA Wwa} 9jed Jaze) owod sajdwis
ejoJe} ewn ‘sioip  sodws} oeg
"JOAINBIQOS Bp

wole ‘elp ou Jozej eled epeu ey oeN
"SOY|O SO oylalIp

Juge ap owsaw sajue edaqed ens
welewo] el soanebau sojuswesuad
8p eANyd ewn  ‘noplooe 9|3

ebaiqoN piaeq gsor
sojuswesuad
9p BANYD BWN ‘NOPJOJE 3|7

‘woaquie) ayuinbas
aJjou eid sazoAn se o ‘odid)ul eIp
old |lew wn 9 ‘waA opuenb elugsul
Vv Cliwlop  ainBasuod  syuswieuly
9)e sjseopod o 0JAl| aJyus epebnipew
ep sejue} @ senp se o9l nobep
‘ouos ou obo| Jebad ninbasuod oeu
woquwe)} ejanbeu ‘lousjue sjou eu
opiw.Jop 18} oeu ap opesued 0diod O
woo owsaw ‘enb @ wiy O "J1eU0O anb
O Oo)Nw wsa) oeu ‘elp 9Bnbe o ed
91q0S anb 9 apepJdA Y “"OAOU Bp NJ|
‘nysisse ‘sewaod sunbje ng| :eslod
ewnbB|e za} anb |0} apJe} siew epuly
|0} ® SO}09SIq sun njobus ‘wissy



Por onde quer que fosse, por onde quer
que andasse, uma queda, tropecos ou
arranhdes seguiram Luiza, fato tdo certo
quanto o dia.
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A saga de uma desastrada
inveterada

Layra Fabian
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Algumas pessoas parecem nascer ele-
gantes. Postura ereta, cabeca erguida,
andar gingado. Outras, sdo um desastre
anunciado. Andam desengoncgadas,
sempre tropecando, esbarrando em mo-
veis e em pessoas e se machucando no
processo.
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Luiza era uma dessas. Seus pais sem-
pre tinham uma histéria ou outra de
seus tombos, como da vez que, encos-
tada num armario, se enrolou nos proé-
prios pés e caiu na frente de toda a fa-
milia; ou entdo, de quando estava cor-
rendo numa mulinha ligeira, ndo conse-
guiu se segurar e foi deslizando do ar-
reio, até que caiu de cara no areiao.
Maior vexame, os tios e os primos fize-
ram piada por meses lembrando de
quando a mula chegou em casa sozinha

Ai repetiam, cadé a Luiza? Cadé ela?
Vém la na estrada a pé. Mas essa era
apenas uma entre as varias memorias
vergonhosas de seus quedas.

‘el-epnle e
sQdsip 8s sa|ap wnyuau anb opuas ‘op
-UBAJISSCO SUBWOY SOLBA WEeIABY SpuUO

‘oednJISu0o ewn e 8jual) Wo wag opjed
18} ap eyuobloA e 10} Joid 0 ‘Iop ep wao|y
"'soew se 8 opo} oy|eo[

0 Oopuejes ‘OBYD Ou nojjedss as e|3 "ap
-EpIOO[SA EB)je Wd 0pNn} ‘nied & noaq
-weq ejajo1o1q e ‘lepad ojad nozi|sap ey|
-nedes e ‘Janblie as oy ‘nap siod :edaq
-eD 9p JOp ewn Jep ay| eul epule eyjied
-es e[anbe anb ejnjui eZJn7 BJ1N0 8 ZOA

‘lepad ou ewnyuau
elouglope was ‘es|| ejos ap ey|edes
ewn eAesn ‘waq eloA se| ‘epejepad
eu os|ndwi Jep eied ooueq ou nanbis
as ‘oj|ejse ap ens eu nobayd opuenp)

"B}9|0I01q ENS eu epeledsip nies ‘oI
-9|00 0 eJed epeselje OpueIss ‘zaA ewn



Clique 8

E bem possivel que minha avé tenha sido a
pessoa mais importante de minha infancia e
agora percebo que eu sabia muito pouco
sobre sua vida. Ndo era essa a revelagao
que a foto pendurada na parede de seu
quarto, desde sempre, me fazia? O quéo
pouco eu sabia e o quao pouco eu saberei?
Nosso conhecimento de uma vida é alguma
vez mais do que um pouco? A foto de
minha avo a faz presente para mim, agora,
€ penso que, quando ela ainda vivia, sua
auséncia ja estava naquela foto.

Exercicio de escritaem 8
cliques

Mario Torres

Clique 1

Uma foto. A foto mais antiga que eu
conheco de um familiar. E minha avé
aos 16 anos (deve ser 1930). A foto
estd no que era seu quarto em
Normandia (ndo a regidgo francesa,
mas o bairro de Bogotd); um quarto
gue mais tarde passou a ser de meu
irmdo e que agora estd vazio a maior
parte do tempo. E o quarto em que
eu fico quando vou visitar meus pais
em Bogotd. E nele eu vejo a foto
novamente.

Clique 2

Agora sou eu. Com 16 anos. Olho
para a foto de minha avé e penso
gue tenho a idade que ela tinha
naquela foto. Foi a primeira vez

que fiz esse tipo de
reconhecimento que, nos anos
futuros, seria repetido

incessantemente com as fotos
familiares, especialmente com as
fotos de juventude e maturidade
de meu pai: agora tenho sua
idade, agora tenho sua idade...
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“As coisas sdo assim nascemos,
crescemos, casamos e envelhece-
mos, dai a ultima licao é a morte. E
mesmo assim no periodo de uma
vida inteirinha nao aprendemos nem
1% de tudo que ha no mundo.”

José Jorge Alves
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Eu era diferente

Minha vida sempre foi sofrida, dife-
rente. Sempre foi uma luta. Diferen-
te, pois so vivia para trabalhar. En-
quanto meus irmaos saiam para jo-
gar bola com os amigos, eu, diferen-
te, ia para o potreiro e 14, diferente,
passava cuidar dos terneiros e dife-
rentemente de toda criacao.

Eu era diferente, quando faziam fes-
ta para bailar, eu ndo ia, era quieto,

reservado, diferente, ndo queria me

misturar, porque eu era diferente.
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caminho?"
Luis Ernesto Vera

vivendo? Ou so
existo como uma

"Sera que estou
pedra no meio do

dito: Vagn*®

Sobre a Leitura
e a Escrita como Atos de
Liberdade

Luis Ernesto Vera
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...a leitura realmente proporciona
muitos beneficios a quem a
pratica, e se puder ser dirigida
de forma correta, transforma
vidas. Aqui neste sepulcro, neste
mausoléu, no qual estou
sepultado Vivo, ela me
proporciona liberdade, e sim, me
mantém lucido, para conseguir
me expressar e nao somatizar...

Com relagdo ao tema de “ser livre
escrevendo” ou “por meio da
palavra”, s6 posso explicar assim:
tenho absoluta conviccdo que
somos extremamente complexos
em nossa estrutura, que nao se
limita sé a parte e que, portanto,
experienciamos nossa existéncia
em multiplas dimensdes. Assim, ao
expressar-nos por qualquer meio,
por exemplo, ao emitirmos sons,
fazemos vibrar alguma substancia;
alguns a chamam de éter, que
permeia o0 universo, e o0 que saiu de
noés ou de mim, se expande e uma
parte de mim vai junto no som e ele
continua vibrando livre e eterno,
mesmo se a gente ndo mais o
percebermos.
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